靠近一座孤岛 - 中国慈善家

附近人100块钱-400元3小时快餐电话号码查询,附近约会服务女,风楼阁全国同城网页版

杂志

靠近一座孤岛

在平行世界的边缘，以影像走近孤独症艺术家韦一哲的日常与心灵

· 2025-07-31

在人来人往的城市街头，站在人流中的韦一哲像一座孤岛。

我们常说，他人是镜子，然而镜子背后，却可能是我们无法抵达的另一种现实——一个相似却终究不同的平行世界。

韦一哲就是这样一个存在。在孤独症群体中，他也显得尤为特别。他对艺术有着天赋的敏感与热情。他的画作色彩斑斓，童趣盎然，构图中常有复杂的人物和场景，却从不描绘人物的脸。这种选择并非刻意，而是源于孤独症患者在人脸识别方面常见的困难。他以极其独特的方式观察世界，并以艺术的形式将这些感知重现出来。

在深入拍摄他的过程中，我被他的世界所吸引。他能在深夜独自构思一整部交响乐，并逐一记录下来。他谈起绘画和音乐时眼中有光，语速也会加快，那一刻他的情绪似乎跨越了语言的障碍。

走出家门。

鱼缸中流动的色彩和韦一哲的画给人以相似的印象。

毛绒玩具柔软的触感给他带来安定。　

被隔绝的红色金鱼。

‌

初识他的时候，我抱着纪实的想法进入拍摄，记录他的房间、日常的生活场景、他摆放整齐的画具与工作桌。他对拍摄的配合超出我的预期，哪怕需要重复某个动作，也始终耐心从容。他的很多习惯，看似普通得不能再普通：喜欢吃零食、会为减肥克制食量；为自己的作品感到骄傲，也会反复纠结于某一笔是否准确。他独立生活，会做饭、洗衣，甚至能熟练地缝补破衣——这一点让我意外，也佩服不已。

但他也有属于自己的独特秩序。他总是抱着一个陪伴多年的毛绒玩具，柔软的触感给他带来安定。在挑选衣物时，他最在意的不是样式，而是面料的贴肤舒适度。几年前，他常常因情绪失控而撕咬衣领，如今，在家人和无界艺术工作室老师们的陪伴下，这样的状况已鲜少出现，他渐渐学会了控制、平静，学会用另一种方式面对世界。

我们在拍摄的时间里，逐渐熟悉。我尝试与他对话，他大多数时候都会回应，虽然眼神里常常浮现那种“沉浸”——仿佛身处另一个空间，却又隐约感知你的存在。

随着拍摄的推进，我开始意识到，单纯记录他的生活不足以呈现他真正的独特。我尝试离开他的家和工作室，试图用更具象征性的画面捕捉他的内心。例如有一天，我在市场一个鱼缸前停留了两个小时，只因为那抹流动的蓝与粉让我想起了韦一哲的画。在那一刻，我似乎靠近了他，又似乎更加清晰地意识到我们之间的距离。

孤独症人群与我们像是活在两个平行世界，环境相同，感知系统却迥异。他们看到的世界，是放大了的声音、触感、色彩，是几何与模糊交织的图像。他们并不远离这个世界，只是以一种我们不熟悉的方式去理解它。而我能做的，是靠近他们，倾听他们，而不是试图“解释”他们。

在画室中工作。

家人。

沉浸在音乐中的韦一哲。

画具。

韦一哲的存在，不断提醒我：理解，从来都不是“走进”，而是“靠近”。很多时候，我们试图用自己的经验去套用他人的感受，以为读懂了语言、看懂了动作，就读懂了那个人的内心。但事实往往相反。韦一哲的世界是安静的，但又充满细节。他用颜色讲述情绪，用笔触描绘经验，用重复构建安全。他的表达方式，也许并不符合主流意义上的“沟通”，但却真实地传递着他对这个世界的回应。

有一次，韦一哲给我看他新完成的一幅画：一群没有面孔的人正围坐吃饭、打游戏，场面热闹却带着一种淡淡的疏离。我问他画中的人是谁，他说出了一些名字——可那些人并未真实出现在那个场景中，而是他在创作时不由自主浮现的记忆与情感投影。令人惊讶的是，尽管没有五官，每个人的动作、穿着、气质却精准还原，就像他用另一种方式记住了每一个人。他不靠面孔去理解人，而是用更加敏锐而独特的感知，捕捉人和人之间难以言说的关系。在他笔下，那些“无脸的人”既是疏离的象征，也是一种温柔的连接。

韦一哲的沉默并不等于冷漠，反而让我重新审视了“沟通”的本质——很多感受是不能被说出的，也不必强求它变成语言。当我们愿意放下自己预设的表达逻辑，开始用“看”的方式去倾听，用“等”的方式去理解，我们才可能真正与另一个灵魂并肩而行。